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1 Que le théâtre d’objets appartienne à la modernité, les témoignages recueillis dans ce
dossier  ne  nous  permettent  pas  d’en  douter.  Pour  l’artiste  Christian  Carrignon,
inventeur de l’expression1, il est le rejeton du cinéma et de la bande dessinée, et s’ancre
dans notre époque de grandeur et de décadence de la société de consommation2. Il se
situe en rupture avec le  « théâtre d’avant »,  à  savoir  le  théâtre à  texte,  en ce qu’il
institue  un  langage  nouveau  qui  emprunte  davantage  aux  arts  plastiques  –  sa
généalogie est à retracer du côté de Paul Klee, des surréalistes et de Marcel Duchamp –
qu’au théâtre dit « régulier »3.  Parmi les gens de théâtre, Jerzy Grotowski et surtout
Tadeusz Kantor, qui fit dialoguer dans sa pratique théâtre et arts plastiques, sont les
figures tutélaires que se reconnaissent, de façon plus ou moins affirmée, les praticiens
de ce théâtre d’objets récupérés, d’« objets pauvres »4. 
2  Ce n’est pas du théâtre d’objets que nous parlerons ici,  mais de l’objet au théâtre :
puisqu’il s’agit, dans cette partie liminaire du dossier, d’interroger la possibilité d’une
archéologie de l’objet théâtral, nous ferons remonter notre enquête aux sources vives
du théâtre occidental, à savoir la tragédie grecque athénienne du Ve siècle avant J.-C. À
en  croire  les  théoriciens  modernes  du  théâtre,  c’est  pourtant  courir  le  risque  de
l’anachronisme. 
3  En effet, le terme même d’« objet théâtral » est un acquis de l’analyse dramaturgique
contemporaine, et les théoriciens s’accordent à situer l’apparition sur la scène de la
réalité  qu’il  désigne  au  tournant  qu’a  constitué,  à  la  fin  du  XIXe siècle  en  Europe,
l’invention  de  la  mise  en  scène.  Avant  cela,  l’objet  n’est  qu’un  accessoire,  élément
subalterne de la représentation, jouant les utilités ou participant à la construction du
cadre  référentiel.  Dans  l’article  « Objet  théâtral »,  du  Dictionnaire  encyclopédique  du
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théâtre, Georges Banu rend compte de cette évolution terminologique qui prend acte de
l’importance et du rôle nouveau que peut désormais jouer l’objet sur la scène : « Suite à
des  mutations  dans  l’art  du  spectacle,  le  terme  d’accessoire,  avec  sa  connotation
d’élément  secondaire,  fera  place  au terme d’objet »5.  En libérant  l’accessoire  de  ses
obligations  utilitaires,  le  metteur  en  scène  moderne  invente  l’objet,  devenu  pierre
angulaire des parti-pris esthétiques qu’il adopte : 
« Ils [les metteurs en scène] ont tout pouvoir pour remplacer un objet inscrit dans
le texte par un autre, un décor par un autre, quitte parfois à supprimer l’objet ou à
rendre plus abstrait le décor. On notera que le théâtre moderne joue de manière
bien plus nette sur les objets en s’écartant du mode utilitaire (il est de plus en plus
rare qu’il ne soit qu’accessoire) pour explorer les croisements de son double statut
« réel »,  scénique,  dans le  lieu de la  scène,  et  virtuel,  symbolique,  dans l’espace
dramatique ou dans l’espace de la performance.6 »
4 Georges Banu aura d’ailleurs noté que l’ « on distingue de plus en plus les différents
courants  de  mise  en  scène  par  les  modalités  de  traitement  des  objets  qui  cessent
d’apparaître comme des éléments secondaires. Aujourd’hui l’objet fait partie du projet
global de représentation »7. Les marqueurs temporels qui accompagnent ces jugements
sont sans appel :  ils  inscrivent l’émergence de l’objet  dans un présent émancipé du
passé.  À  mesure  que  l’objet  signifiant  semble  remplacer  l’accessoire  référentiel  ou
faire-valoir  de  l’acteur  sur  la  scène,  le  terme  d’objet  s’impose  parallèlement  dans
l’analyse théâtrale contemporaine8. 
5 L’ensemble  de  ces  jugements  critiques  semble  récuser  la  possibilité  de  partir  à  la
recherche  de  l’objet  théâtral  ailleurs  que  dans  l’histoire  récente  des  scènes
occidentales. De façon incidente toutefois, Christian Biet et Christophe Triau laissent
pressentir l’insuffisance d’une approche purement historique de la distinction entre
accessoire et objet. Ils envisagent en effet des exemples tirés des tragédies de Corneille
et de Racine,  où l’apparition des objets,  investis d’un dense réseau de significations
polysémiques,  structure  la  progression  dramatique  de  manière  cruciale,  et
reconnaissent dès lors que :
« Les praticiens de la mise en scène aussi bien que les auteurs des textes ont très tôt
pris conscience que les objets, en même temps qu’ils avaient un rôle utilitaire quant
à  l’action  et  au  cadre  référentiel,  pouvaient  simultanément  donner  lieu  à  une
interprétation métaphorique ».9
6 « Très  tôt »...  Le  vague  de  cette  expression  laisse  songeur10 .  Très  tôt,  c’est-à-dire
quand ? S’ils font référence ici au théâtre classique français du XVIIe siècle, les deux
auteurs  ne  posent  pas  là  pour  autant  un  terminus  post  quem.  « Très  tôt »  pourrait
renvoyer à un passé plus lointain, un passé englouti dont on a peu de traces, et dans
lequel il  serait dès lors vain de s’aventurer pour retracer une histoire,  impossible à
faire, de l’objet en scène.
7 Ces propos nous incitent à nous engouffrer dans la brèche, pour remettre en question
une dichotomie purement temporelle entre accessoire et objet, le premier appartenant
à un passé indéfini – dans lequel pourraient être mis en vrac le théâtre naturaliste, le
drame romantique,  les  théâtres classiques et  baroques,  etc...  –  le  second, à  l’ère du
théâtre moderne, émergeant à partir de la rupture qu’a constituée la consécration du
metteur en scène. Si l’opposition entre accessoire utilitaire et objet-actant primordial,
peut  être  envisagée  dans  une  perspective  historique  –  le  vingtième  siècle
correspondant à une période d’épanouissement de la polysémie et de la polymorphie de
l’objet  dans  des  formes  scéniques  diverses  –  elle  ne  s’y  réduit  pas.  Le  critère
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discriminatoire  n’est  pas  tant  celui  de  la  date  d’une  œuvre  théâtrale  ou  d’une
représentation, que celui du type d’utilisation qui y est fait des « éléments non humains
d’occupation de l’espace de la  scène »11 que constituent les  objets.  Bien plus que la
nature physique, la taille ou encore sa capacité à être manipulé12, c’est quand un objet
inanimé  infléchit  l’action  dramatique  et  scénique,  devient  une  « ouverture  pour  le
système dramaturgique », ou devient le « centre du système symbolique et signifiant »13
d’une œuvre, qu’il peut être nommé « objet théâtral », plutôt qu’accessoire, terme qui
renvoie dans sa lettre même à ce qui est négligeable ou secondaire14.
8 À partir  du  moment  où  nous  remettons  en  cause  l’opposition  chronologique  entre
accessoire et objet, rien ne nous empêche de traquer l’objet théâtral dans des œuvres
issues d’un passé révolu, si  ce n’est des difficultés méthodologiques découlant de la
raréfaction  des  sources.  Il  ne  s’agira  pas  néanmoins  de  reconstituer  dans  ce  court
article une histoire de l’utilisation de l’objet dans le théâtre occidental, entreprise qui
déborde largement nos capacités intellectuelles comme le temps qui nous est imparti. Il
ne s’agira pas même de rendre compte de l’ensemble des potentialités dramatiques et
scéniques contenues dans l’objet et exploitées par les Tragiques grecs, puisque ce sont
eux qui nous occupent15. Nous nous contenterons de mettre en regard, d’une manière
peut-être arbitraire mais, espérons-le, féconde, un type de manipulation tragique de
l’objet, avec les pratiques de dramaturges et de praticiens de la scène d’aujourd’hui : la
représentation dans le théâtre d’Eschyle d’objets à l’identité floue, mélanges de réalités
hétéroclites,  ou  matière  inerte  soudainement  mue  par  des  forces  extérieures,
outrepassant la frontière entre animé et inanimé. 
9 Notre  visée  n’est  pas  alors  de  faire  d’Eschyle  un  moderne  avant  l’heure,  ou  des
modernes  des  anciens  recyclés,  approche  stérile  qui  ne  pourrait  conduire  qu’à  des
confusions  et  amalgames malencontreux.  Nous souhaitons  bien plutôt  interroger  la
possibilité  que  l’utilisation  de  l’objet  au  théâtre  ait  éveillé  des  interrogations
communes, chez un homme de théâtre de l’Athènes du Ve siècle avant J.-C.,  comme
chez ceux qui font l’actualité culturelle d’aujourd’hui, en dépit des mutations radicales
qu’a connues le théâtre occidental depuis l’Antiquité et de l’hétérogénéité des sociétés
dans  lesquelles  ces  formes  théâtrales  s’inscrivent.  La  confrontation  à  l’objet,
historiquement daté et vecteur d’histoire et de mémoire, contient-elle néanmoins une
part  d’invariant,  d’intemporel,  à  même de  surgir  à  plusieurs  dizaines  de  siècles  de
distance ? La présence silencieuse des objets, mutiques, passifs mais pourtant parfois
investis d’une puissance mystérieuse, a-t-elle fait surgir des désirs, des tentations, des
craintes,  des  pressentiments  partagés,  en  dépit  de  l’éloignement  des  sociétés  dans
lesquelles il faut replacer les manifestations artistiques observées ?
10 La  recherche  dans  le  champ  de  la  dramaturgie  antique  repose  sur  des  sources
lacunaires  et  fragiles,  qui  posent  des  difficultés  méthodologiques  évidentes16 ;  nous
ferons néanmoins le pari que de cette confrontation des anciens et des modernes, peut
surgir une conscience plus aiguë de ce qui fait la spécificité des uns et des autres. Nous
questionnerons  dès  lors  la  dichotomie  proposée  par  les  théoriciens  contemporains,
entre un objet absent, invisible ou dévolu à des fonctions ancillaires (celui du passé) et
un  objet  central  et  autonome  (celui  d’aujourd’hui),  en  soulignant  la  similitude  des
procédés dramaturgiques employés à son endroit, non sans pointer en même temps
l’écart des « projets de représentation »17 et des esthétiques servis par ces procédés.
Dans  plusieurs  drames  qui  nous  sont  parvenus,  Eschyle  expérimente  en  effet  le
brouillage des formes de l’objet par le biais de la manipulation verbale, qui incite les
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spectateurs à imaginer plus qu’ils ne voient sur la scène : des objets doubles et ambigus,
parfois pénétrés d’une force animale, humaine ou divine. Dans le cas du « vêtement-
piège »18 que Clytemnestre déploie contre Agamemnon dans l’Orestie, nous verrons que
l’utilisation du textile informe libère des possibilités de métamorphose accrues et pose
de façon pressante la question des limites entre l’objet et le corps humain. Cette mise à
l’épreuve des  limites  de  l’objet-vêtement  s’inscrit  dans  un projet  théâtral  singulier,
marqué au sceau d’une époque et d’une situation sociale et culturelle précise :  nous
nous interrogerons dès lors sur la manière dont nous pouvons recevoir aujourd’hui le
« sens  antique  de  l’œuvre »19 d’Eschyle,  pour  saisir  avec  plus  d’acuité  les  enjeux
esthétiques et dramaturgiques contenus dans la représentation de l’objet sur la scène. 
 
Le détournement tragique d’objets réels
11 Un préjugé s’oppose à l’étude de l’objet dans un corpus d’œuvres théâtrales du passé
ressortissant aux genres dits « nobles » : la conception de formes anciennes corsetées
par la nécessité de la bienséance, qui ne laisse pas de place à l’objet réel, encore moins à
l’objet du quotidien, forclos de la sphère artistique. En réalité, l’élévation du registre et
de l’action ainsi que la bienséance réduisent sans doute la variété des objets pouvant
être utilisés  sur la  scène,  mais  ne les  en excluent pas dans leur ensemble :  dans la
tragédie française du XVIIe siècle, armes, objets funéraires, mobilier, lettres, peuvent
faire partie intégrante de l’intrigue et en relayer, sous une forme concrète et visible,
des thématiques centrales20. Par ailleurs, les règles de la tragédie grecque ne sont pas
celles de la tragédie française, et les poètes tragiques athéniens semblent avoir fait un
usage beaucoup plus libre des objets, en faisant notamment place à certains objets de la
vie courante. 
12 De fait, nous mettrons en rapport dans cette étude des outils de forgeron manipulés par
le dieu Héphaïstos dans le prologue du Prométhée Enchaîné, des rameaux arborés par les
Danaïdes dans les Suppliantes – insignes conventionnels du statut de suppliant – et enfin
le vêtement tueur que Clytemnestre associe à une baignoire et une arme tranchante
non identifiée, dans la ruse qu’elle ourdit contre son époux, Agamemnon, dans l’Orestie. 
13 Qu’ont en commun ces objets hétéroclites ? Ils sont d’abord issus d’une réalité que les
spectateurs de l’époque pouvaient reconnaître comme proche de la leur : le vêtement
est évidemment un bien d’usage courant, que les femmes avaient pour devoir de tisser
dans l’espace intérieur et caché du foyer (oikos). Le rameau suppliant est un symbole
religieux attesté au Ve siècle et ultérieurement, qui remontait sans doute à une origine
encore plus ancienne21. Avec les outils de forgeron – marteau, caveçon, pointe, anneau,
etc.  – Eschyle n’hésite pas à mettre en scène les instruments des artisans, pourtant
perçus  comme  formant  une  catégorie  inférieure  de  la  société  athénienne.  Dans  la
fiction théâtrale, les objets sont certes transportés dans le monde mythique, puisqu’ils
sont les attributs du dieu Héphaïstos, contraint d’enchaîner le Titan Prométhée au roc
d’une montagne reculée et battue par les vents : la fonction extraordinaire de ces objets
auréolés de la puissance divine de leur propriétaire, ne les distingue pas pour autant a
priori des outils familiers des artisans, maîtres du feu et de la fonte des métaux, comme
il est possible de le voir sur les vases peints représentant le dieu, toujours accompagné
des objets qui symbolisent son statut22.
14 Leur second point commun est qu’ils sont manipulés par des personnages emplis de
démesure et d’agressivité : dans les Suppliantes, les Danaïdes sont des Clytemnestre en
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devenir, femmes destinées à tuer leurs époux lors de leur nuit de noces (à l’exception
de l’une d’entre elles, Hypermnestre). Dans le Prométhée Enchaîné, Eschyle présente le
spectacle  étonnant d’un Héphaïstos  devenu marionnette  sous les  ordres de Pouvoir
(Kratos) et de Force (Bia), deux divinités qui incarnent l’ordre brutal et inflexible d’un
Zeus jeune, qui n’a pas encore appris les vertus de la mesure et de la douce persuasion.
Humains et divinités mus par l’hybris tendent alors à détourner de leur usage normal
des objets inoffensifs : ils leurs communiquent leur pouvoir de nuisance pour en faire
des instruments de coercition ou de mort inattendus. Sous la pression de Kratos et de
Bia, les outils d’Héphaïstos sont investis d’une force animale et sauvage ; manipulés par
des  femmes  aux  desseins  meurtriers,  le  rameau  semble  dissimuler  un  poignard,  le
vêtement devient un filet polymorphe, aux apparences ondoyantes. 
15 Pour déplacer les limites de l’objet, Eschyle use alors essentiellement des ressources du
langage : l’hybridation des objets est esquissée par la parole, donnée à imaginer grâce
au  pouvoir  suggestif  des  mots.  Le  poète  semble  parfois  aller  jusqu’à  opérer  une
disjonction de la  scénographie  verbale  et  de  la  scénographie  visuelle :  les  mots  qui
disent l’objet ne coïncident pas nécessairement avec la réalité qui semble devoir être
représentée sur la scène au même moment. 
 
Les outils ensauvagés d’Héphaïstos
16 La  tragédie  de  Prométhée  s’ouvre  sur  l’entrée  en  scène  d’Héphaïstos,  escortant
Prométhée, sous la surveillance des lieutenants d’un Zeus tyrannique, Kratos (Pouvoir)
et Bia (Force). Zeus a confié à Héphaïstos la tâche pénible de clouer Prométhée à la
roche d’un massif  isolé,  aux confins de l’Europe, où ce dernier doit  expier le crime
d’avoir volé aux dieux le feu, « père de tous les arts »23.
« La plus grande conquête morale que l’homme ait jamais faite, c’est le marteau
ouvrier.  Par  le  marteau  ouvrier,  la  violence  qui  détruit  est  transformée  en
puissance créatrice »24.
17 Ces paroles inspirées de Gaston Bachelard nous permettent de saisir la violence de la
régression mise en scène par Eschyle dans ce prologue : l’outil créateur retourne à la
« violence  qui  détruit »  en  devenant  l’instrument  du  supplice  de  Prométhée ;  le
marteau sert à clouer au roc les membres du Titan, le rivet est enfoncé dans sa poitrine,
« vision horrible à voir », selon les mots d’Héphaïstos25. La transgression que représente
alors  ce  détournement  des  outils,  transparaît  à  travers  l’orchestration  de  leur
hybridation.26
18 En dépit des commentaires du personnage, qui soulignent le caractère insoutenable du
spectacle vu, la reconstitution la plus éclairante de la mise en scène de ce prologue
suggère  une  représentation  très  stylisée.  Le  supplice  de  Prométhée  prenait
vraisemblablement les apparences de l’apotumpanismos, mode d’exécution capitale qui
consistait à attacher le supplicié à un poteau vertical jusqu’à ce que mort s’ensuive,
selon l’hypothèse de Suzanne Saïd : « L’acteur était sans doute simplement fixé par des
liens maintenus par des clous à une planche dressée verticalement ou à un poteau27 »,
indique-t-elle, tandis que l’acteur jouant Héphaïstos manipulait les outils attributs du
dieu, à mesure que le texte les évoque. Les ordres assénés par Kratos, et accompagnés de
pressantes  injonctions  à  faire  vite,  invitent  en  effet  à  la  réalisation  immédiate  des
actions : Héphaïstos doit successivement « attacher à un pieu » le Titan, à l’aide de son
marteau, « agrafer » à la roche ses deux bras, « fixer à l’aide d’un anneau » ses jambes28.
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Les termes desmos et pedai29,  qui désignent le lien et les entraves, apparaissent à de
nombreuses reprises pour désigner les chaînes de Prométhée, qui demeurent sur son
corps pendant toute la durée du drame. 
19 Ces liens de métal infrangible s’animent alors aux accents de la rude voix de Kratos 30 ;
sa parole contraignante transforme leur nature, en leur communiquant une forme de
sauvagerie animale :
Et maintenant cloue la mâchoire cruelle du coin d’acier
indomptable à travers sa poitrine, solidement.31
20 L’outil  devient  mâchoire dévorante,  l’objet  se  transmue en un animal  féroce qui  se
nourrit des chairs du héros. Plus loin, Prométhée donne à voir au ciel et au soleil les
souffrances qui lui « déchirent » les chairs, et qualifie ses chaînes de « liens sauvages »
(agriôn  desmôn)32 :  l’adjectif  agrios caractérise  normalement  animaux  et  monstres
fabuleux ;  appliqué à  des  objets  inanimés,  son usage est  inattendu et  cette  alliance
inédite forge une réalité nouvelle. Si l’aigle qui se nourrit du foie de Prométhée est
absent à ce stade de son histoire33, on peut noter que les instruments du supplice eux-
mêmes sont mus par une pulsion dévorante. 
21 Le procédé de détournement des objets va plus loin : Kratos et Bia semblent s’insinuer
de  façon  magique  dans  les  objets  passifs,  qui  ne  peuvent  résister,  par  nature,  aux
manipulations  que  les  hommes  et  les  dieux  leur  font  subir.  De  fait,  si  Bia,
personnification de la force, reste silencieuse pendant toute la durée du prologue –
Eschyle respecte ici la convention qui veut que le nombre d’acteurs parlants soit limité
à trois – elle semble agir de façon invisible en contraignant les gestes d’Héphaïstos.
Notre lecture repose sur des syllepses de sens qui semblent délibérément introduites
par Eschyle : quand le mot Bia est employé, il renvoie tout autant à la notion abstraite
qu’au personnage présent sur la scène, le poète jouant sur le sens littéral dissimulé
derrière le nom propre, d’autant plus évident quand le personnage se trouve être une
personnification.
Pouvoir et Force, pour vous deux, la mission de Zeus
prend fin et rien ne vous retient plus désormais : 
quant à moi, je n’ose attacher un dieu qui m’est un parent
de force, à cette roche escarpée 
où sévissent les rigueurs de l’hiver34. 
22 La répétition du mot Bia, pour désigner d’abord le personnage puis la notion abstraite,
prend un sens particulier ; Héphaïstos ne précise pas seulement les modalités de son
action, mais désigne comme sa responsable et son instigatrice la personnification de la
force  qui  se  trouve  à  ses  côtés.  Cette  ambiguïté  est  suggérée  à  nouveau  dans  une
réplique de Kratos, quelques vers plus loin :
Kratos
Allez, jette autour de ses flancs la courroie.
Héphaïstos
Je ne peux me soustraire à cette nécessité, ne m’ordonne rien de trop. 
Kratos
Bien au contraire, je te donnerai des ordres et te presserai. 
Descends à terre, et enserre ses jambes avec force35.
23 Le poète inclut ainsi Bia dans l’action scénique, en jouant sur l’onomastique, comme il
le fait de manière récurrente dans ses drames : Prométhée lui-même, celui qui « voit à
l’avance » fait les frais des moqueries de Kratos, qui récuse la justesse de son nom36. Par
l’action surnaturelle de Kratos et Bia, les objets deviennent les auxiliaires d’un supplice
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inédit : la puissance créatrice de l’outil est dépravée, il devient un agent d’oppression
animé  par  des  forces  extérieures  malfaisantes,  symbole  du  pouvoir  excessif  qui
caractérise le règne de Zeus à son commencement, tel qu’Eschyle le dépeint dans ce
drame. 
24 Dans ce court prologue, le poète met en place une inversion minutieuse des rapports de
force attendus : l’Héphaïstos qu’il met en scène n’est plus l’artisan habile et trompeur
qui, au chant VIII de l’Odyssée, prend dans les mailles de son filet inextricable les amants
adultères, Aphrodite et Arès37. C’est un Héphaïstos qui ploie sous la contrainte de Zeus,
à laquelle nul ne peut se soustraire,  devenu lui-même instrument, sous la férule de
Kratos et Bia.  Il  est dépossédé de son emprise sur ses propres outils,  qui définissent
pourtant le lot qui est le sien dans la société des dieux ; un comble pour l’artisan par
excellence,  maître  des  métaux,  forgeur  des  armes invincibles  d’Achille  dans l’Iliade,
capable même d’insuffler de la vie dans la matière inerte : les trépieds qu’il fabrique
sont des automatoi, qui vont seuls à l’assemblée des dieux sur leurs trois pieds38 ; pour se
mouvoir, le dieu boiteux s’est entouré de servantes d’or, non seulement mobiles mais
douées de parole et de raison39. Dans un monde où tous les objets sont inertes, le mythe
grec  fantasme  l’objet  vivant,  le  robot.  Eschyle  travaille  donc  la  caractérisation  du
personnage en contraste : il convoque le modèle de l’épopée pour mieux le mettre à
distance, et réinventer ainsi un personnage tragique, désormais privé de son emprise
sur  la  matière,  enchaîné  par  la  contrainte  divine  comme  il  enchaîne  lui-même
Prométhée. 
 
Les rameaux aiguisés des Danaïdes
25 Dès qu’elles entrent en scène, les cinquante filles de Danaos se présentent comme une
troupe vagabonde de  suppliantes,  exilées  volontairement  d’Égypte  pour  échapper  à
l’hymen forcé avec les fils d’Égyptos, leurs cousins. Descendantes d’Io, elles cherchent
un asile à Argos, cité d’origine de la vierge poursuivie par le taon de Zeus, et trouvent
un  refuge  provisoire  sur  un  promontoire  orné  des  statues  des  dieux,  non  loin  de
l’enceinte  de  cette  cité  –  seul  espace  dramatique  représenté  dans  cette  pièce.  Les
hommes et les dieux ont pour devoir les uns de respecter, les autres de protéger, ceux
qui se remettent au pouvoir de Zeus Hikesios (Zeus suppliant). Le symbole qui incarne le
lien particulier qui se tisse alors entre le dieu et ses protégés est le rameau suppliant : il
s’agissait  d’une  longue  branche  d’olivier  droite,  entourée  de  bandelettes  de  laine
blanche, que l’on tenait à la main ou sous le bras, et/ou que l’on déposait sur les autels
des dieux pour établir un contact physique avec eux40. Ce signe visuel est un « symbole
efficace opérant comme une contrainte religieuse »41 : en témoignant de la protection
des  dieux,  il  devait  suffire  à  garantir  l’immunité  des  suppliants  et  décourager  de
potentiels agresseurs qui se voyaient courir le risque d’une souillure. Les Danaïdes font
référence  à  de  multiples  reprises  à  ces  attributs  essentiels42.  Au  cours  de  l’action
dramatique, elles en déposent une partie sur les autels des dieux et gardent le reste
sous leur bras gauche,  comme une protection rapprochée qui les  préserve de toute
agression physique de la part de leurs interlocuteurs :  le roi d’Argos et les hommes
d’armes qui l’accompagnent. 
26 Si Eschyle a sans doute profondément modifié le mythe, en faisant des Danaïdes des
suppliantes affligées, et non plus de farouches Amazones, comme cela semble avoir été
le cas dans des versions antérieures du mythe, il  n’en reste pas moins qu’il  fait des
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Suppliantes un drame de l’ambiguïté, qui met en scène l’oscillation permanente des filles
de  Danaos  entre  posture  d’humilité  et  démesure  violente :  mêmes  suppliantes,  les
Danaïdes sont déjà en puissance les meurtrières de leurs époux. La légitimité de leur
supplication  est  mise  en  cause  par  une  série  d’anomalies,  bien  identifiées  par  les
critiques43. 
27 Eschyle joue alors encore une fois sur les mots pour projeter une ombre inquiétante sur
les  objets  qu’elles  portent  à  leurs  bras.  Dès  la  première  nomination  des  rameaux
suppliants, le caractère inoffensif de ces attributs est troublé par l’intrusion d’un terme
équivoque :
En quelle contrée plus favorable que celle-ci
Pourrions-nous aborder avec ces attributs des suppliants
que nous tenons dans nos mains,
les rameaux ceints de laine ?44
28 La syllepse de sens contenue dans le terme encheiridion est impossible à traduire 45. En
son sens étymologique,  il  signifie littéralement “ce que l’on tient dans sa main”,  et
désigne alors les rameaux, comme l’explicite la périphrase qui suit. Mais chez Hérodote
et les auteurs de prose attique, le mot était couramment substantivé et signifiait alors
“ petit poignard ”, “ épée courte ”, et il est raisonnable de penser qu’il possédait ce sens
à la date de composition de ce drame d’Eschyle : en entendant ce mot, les spectateurs
pouvaient  imaginer  des  couteaux,  des  poignards,  si  petits  qu’ils  pouvaient  être
dissimulés dans la paume des mains, pour tuer par ruse46. Derrière le rameau sacré, le
poète  fait  fugitivement  miroiter  l’arme  avec  laquelle  les  Danaïdes  tueront  leurs
prétendants. 
29 Ce  seul  mot  peut  en  effet  suffire  à  suggérer  que  les  rameaux  ne  sont  pas  (ou  pas
seulement) ce qu’ils  semblent être :  l’encheiridion paraît  être un terme suffisamment
chargé à l’époque d’Eschyle, pour évoquer une multiplicité de références, mythiques
comme historiques, relevant du savoir populaire comme de l’érudition littéraire. De
fait, plusieurs témoignages attestent que ce court poignard était considéré comme une
arme  orientale,  voire  précisément  égyptienne47,  dont  l’usage  se  prêtait  de  surcroît
particulièrement  bien aux complots  ourdis  par  des  femmes48.  Le  Pseudo-Apollodore
mentionne d’ailleurs ces poignards dans sa version du mythe des Danaïdes ; bien que
tardif,  ce  témoignage  atteste  peut-être  l’existence  d’une  tradition  remontant  à  des
siècles  antérieurs,  associant  au  meurtre  des  filles  de  Danaos  l’utilisation  de  l’
encheiridion49. 
30 En superposant sur les rameaux, l’image subliminale des poignards, Eschyle pourrait
bien  jouer  par  ailleurs  sur  une  référence  à  un  événement  historique,  impliquant
ensemble rameaux sacrés et poignards. Le poète n’a pas hésité à puiser dans l’Histoire
pour nourrir la dramaturgie de la pièce qu’il consacra aux Perses : pour les Suppliantes,
il  pouvait  avoir  en  mémoire  le  récit  fondateur  pour  la  démocratie  athénienne,  du
complot  d’Harmodios  et  Aristogiton  contre  le  tyran  Hipparque.  Selon  plusieurs
versions  concordantes  de  l’histoire,  les  tyrannicides  dissimulèrent  leurs  armes  au
milieu  de  rameaux de  myrte  alors  qu’avait  lieu  la  fête  des  Thargélies50.  Le  fait  est
suffisamment connu pour être devenu le sujet de chansons de tables, à la gloire de ceux
qui contribuèrent à faire tomber le régime tyrannique au profit de la démocratie : dans
la Lysistrata d’Aristophane, le chœur cite un vers d’un chant populaire à la mémoire des
deux héros, qui évoque précisément les armes que l’on cache au milieu de brassées de
rameaux51. 
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31 Eschyle  mobilise  des  sous-textes  variés  pour  faire  apparaître  derrière  le  rameau
innocent, le poignard meurtrier que les Danaïdes utiliseront lors de leur nuit de noces.
L’objet  n’est  pas  seulement  un  rameau,  il  contient  en  puissance  un  poignard,  ses
contours se brouillent en tant que sont considérés en même temps ce que l’objet est au
présent et ce qu’il sera dans l’avenir. Cette superposition des strates temporelles est
caractéristique de l’art d’Eschyle,  de même que sa propension à laisser imaginer au
spectateur un objet inédit, alliage de deux réalités partageant une forme comparable
(droite, élancée), mais normalement dévolues à des fonctions radicalement étrangères
l’une  à  l’autre :  l’ensemble  forme  un  hybride  inédit  et  inquiétant,  qui  relève  de  la
représentation du chaos primitif que s’attache à dépeindre le théâtre d’Eschyle. Nous y
reviendrons. 
 
Le piège de tissus de Clytemnestre, ou l’informe
protéiforme
32  Dans l’Orestie, ces procédés d’hybridation de l’objet esquissés dans les Choéphores et le
Prométhée Enchaîné, sont exacerbés à propos des instruments de morts manipulés par
Clytemnestre. Dans le corpus des drames conservés d’Eschyle, peu de personnages sont
animés d’un hybris et de desseins aussi subversifs que ceux de l’épouse d’Agamemnon.
Elle représente le personnage transgressif par excellence : une femme « au cœur viril »
52, adultère, experte en parole trompeuse, meurtrière de son époux, mère qui renie ses
enfants et les dépossède de leur patrimoine. Dans la réalisation même de son crime, elle
déploie un trésor d’inventivité pour pervertir le sens attendu des usages sociaux et
religieux qui règlent les rapports matrimoniaux53. Pour dire la monstruosité d’une telle
créature,  Eschyle recourt  aux métaphores animales :  Clytemnestre est  tout  à  la  fois
vipère,  serpent  à  deux  têtes,  « lionne  à  deux  pieds »,  murène,  corbeau54,  etc...  Ces
métaphores ne sont  pas ornementales,  mais  traduisent  avec vigueur la  dégradation
d’un être exclu par ses actes de la condition humaine, assimilé à un monstre sauvage
par  sa  violence  et  sa  démesure55.  L’affranchissement  des  limites  qui  séparent
normalement la condition humaine de la condition animale, trouve alors un parallèle
dans le brouillage que le personnage opère entre la condition des êtres animés et des
objets inanimés. 
33  Nous  n’étudierons  pas  ici  les  trois  armes  insolites  de  Clytemnestre,  qui  montrent
toutes  un  penchant  certain  pour  l’hybridité,  mais  centrerons  notre  propos  sur  le
« vêtement-filet » avec lequel cette dernière entrave le corps d’Agamemnon, au sortir
du bain. Avec ce vêtement hybride, les procédés de la recréation poétique eschyléenne
semblent poussés dans leurs ultimes retranchements, pour faire apparaître un objet
prolongement du corps, aux facettes infiniment changeantes.
34 Un objet innommable 
35 Le vêtement que Clytemnestre a  tissé  pour y  prendre au piège Agamemnon est  un
ouvrage délibérément malfaçonné : elle a cousu ensemble deux rectangles de textile
précieux pour en faire une tunique chatoyante, mais n’ y a laissé aucune ouverture
pour la tête et les bras. Quand elle en revêt Agamemnon à l’intérieur du palais, celui-ci
se retrouve aveuglé et entravé dans une tunique devenue « sac à homme », et ne peut
se défendre contre les coups qui s’abattent aussitôt sur son corps. 
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36  Cet objet difforme et monstrueux apparaît dans l’espace scénique à deux reprises : le
texte suggère qu’il  demeure sur le corps d’Agamemnon, quand Clytemnestre expose
son cadavre aux yeux de ses concitoyens à la fin de la première pièce de la trilogie. Il est
une seconde fois exhibé par Oreste dans les Choéphores, au moment où celui-ci présente
à son tour le corps de ses victimes, Clytemnestre et Égisthe ; il invoque alors le piège de
Clytemnestre comme preuve visuelle de la justice de sa vengeance56.  Les paroles qui
sont consacrées à  l’objet  ne se cantonnent pas toutefois  à  ces  deux moments de la
trilogie : la perception de l’objet est infléchie avant même qu’il paraisse sur scène, par
les visions prophétiques de Cassandre57 ; après que Clytemnestre en a fait usage, l’objet
ne  cesse  plus  d’être  rappelé  à  la  mémoire  des  spectateurs  par  des  allusions
rétrospectives des personnages. Ce qui est remarquable alors, est que leurs paroles ne
fixent pas dans une forme unique et bien définie ce « vêtement-filet », mot-valise que
nous utilisons,  faute de mieux,  pour désigner cet objet  hybride.  Eschyle joue sur la
démultiplication de dénominations contradictoires (vingt-quatre en tout), qui donnent
de l’objet une image fragmentée, hétéroclite, presque incohérente. Les mots ne sont pas
mis au service d’une description, qui permettrait de mieux saisir ce qui est appelé à
figurer  sur  la  scène,  sous les  yeux des  personnages et  des  spectateurs :  à  savoir  ce
vêtement sans ouvertures que nous avons décrit. Au contraire, Eschyle use des mots
pour déréaliser et complexifier l’objet visible, en révélant simultanément les multiples
facettes qui le constituent. 
37 Si la chose est à n’en pas douter une sorte de vêtement, les termes employés pour la
désigner comme tels varient : elle est à la fois peplos (vêtement long ouvragé), heima
(manteau) et kalummata (voiles)58. Son étoffe est « dédaléenne » : le terme dit à la fois sa
confection précieuse, incrustée de motifs multicolores aux couleurs chatoyantes ; mais
il indique aussi, au sens figuré, que le vêtement est fait d’une matière insaisissable, tout
en introduisant des connotations de ruse et de piège59.  Du vêtement « dédaléen » au
filet  piégeux,  il  n’y  a  qu’un  pas,  qu’Eschyle  n’a  pas  hésité  à  franchir.  La  nature
réticulaire du vêtement est exprimée par une série de termes techniques : il est « filet à
poisson »,« filet d’arrêt », « filet de jet », « rets », « lacs », « piège à bête sauvage »60. À
cette distorsion de la nature du vêtement, s’ajoute celle qui consiste à en faire un lien et
une  entrave61 : le  vêtement-filet  semble  devenir  réseau  de  chaînes,  pareil  aux  liens
infrangibles déployés par Héphaïstos pour immobiliser Prométhée. Si Eschyle précise
que  ces  chaînes  ne  sont  pas  faites  de  métal62,  le  procédé  rhétorique  conduit  à
superposer  sur  l’objet  des  valeurs  référentielles  toujours  plus  éloignées.  De  filet,  il
devient « toile d’araignée », « toile tueuse de père »63. En outre, le « vêtement-filet » ne
se fige pas dans sa fonction cynégétique : une fois sa victime prise, il demeure sur son
corps pour le parer de la tête aux pieds, étant alors assimilé un linceul64.
38 Dans cette énumération, il n’y a pas de distinction réelle entre ce qui constituerait des
dénominations objectives et des dénominations métaphoriques65: chaque terme révèle
une facette concrète de ce qu’est un vêtement soumis à un usage aussi monstrueux que
celui qu’en fait Clytemnestre. C’est le détournement de la fonction de l’objet qui fait
voler en éclats ses contours habituels et lui confère une inépuisable propension à la
métamorphose. De fait, tel qu’il est décrit dans le texte d’Eschyle, le « vêtement-filet »
semble confiner à l’absence de limites et l’absence de fin. Clytemnestre le nomme « filet
de  pêche  infini »  (apeiron  amphiblèstron)66 :  apeiron indique  en  premier  lieu  que  le
vêtement  n’a  pas  d’issue,  c’est-à-dire  qu’il  n’a  pas  d’ouvertures ;  le  terme  suggère
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toutefois qu’il tend à l’infini67.  Dans un fragment conservé, c’est à propos du cercle,
figure d’illimité par excellence pour les Grecs68, qu’Eschyle emploie le même adjectif. 
39 Le spectacle visuel infléchi par les mots
40 Nulle  réalité  matérielle,  à  moins  d’être  elle-même  mouvante  et  protéiforme,  ne
pourrait représenter concrètement cet objet hybride et illimité, à la fois vêtement, filet
de plusieurs sortes, entraves, linceul, etc. Les choix que semble avoir fait Eschyle pour
le  représenter  peuvent  cependant  donner  lieu  à  des  hypothèses :  en  effet,  le
« vêtement-filet »  se  reflète  dans  une  toile  « miroir »,  et  l’on  peut  raisonnablement
supposer que les deux textiles étaient mis en scène de la même manière69.  En effet,
avant d’enserrer Agamemnon dans les mailles de son piège de tissus, Clytemnestre a
fait étendre sur le sol des étoffes de pourpre, formant un chemin de gloire devant le
seuil du palais, pour accueillir son époux en grande pompe. La scène évoque tout à fait
l’effet produit par notre tapis rouge, si ce n’est que ces étoffes augurent en réalité d’un
avenir sanglant : elles représentent un ruisseau du sang qui s’écoule hors du palais des
Atrides, où se succèdent les crimes, génération après génération ; elles anticipent sur le
meurtre à venir, et quand Agamemnon marche sur ces étoffes, il semble s’embourber
dans son propre sang70. Ces étoffes de pourpre et le « vêtement-filet » sont bien deux
hypostases du même objet, qui se transforme non seulement sous l’impulsion des mots,
mais paraît à divers moments dans l’espace scénique, sous des formes apparentées mais
néanmoins différentes. Il serait donc vraisemblable qu’Eschyle ait suggéré leur identité
de nature, en les représentant par des étoffes ressemblantes. 
41 La mise en scène de ces objets par Olivier Py, dans son Orestie de 200871, apparaît en ce
sens fidèle au texte d’Eschyle. 
 
Figure 1 : L’Orestie d’Eschyle, mise en scène d’Olivier Py
© photo Alain Fonteray - coll. Théâtre de l’Odéon - photo de répétition
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42 Le metteur en scène met bien en évidence l’identité des pièges tissés par Clytemnestre,
qui se déploient toutefois sous des formes changeantes. C’est apparemment la même
étoffe pourpre qui est étendue au pied du palais, et qui enserre ensuite le cadavre nu
d’Agamemnon.
 
Figure 2 : L’Orestie d’Eschyle, mise en scène d’Olivier Py
© photo Alain Fonteray - coll. Théâtre de l’Odéon - photo de répétition
43 Les  deux  objets  se  reflètent  également  dans  la  robe  de  même  couleur  que  porte
Clytemnestre,  ce  qui  nous  semble  relever  également  d’une  lecture  fine  du  texte
d’Eschyle, au vu de l’assimilation qui y est faite entre la femme et l’objet, comme nous
le verrons au point suivant. Les textiles manipulés ou portés par Clytemnestre créent
par ailleurs un écho visuel  avec le  fantôme d’Iphigénie entièrement vêtu de rouge,
qu’Olivier Py fait apparaître dans cette scène : cette fille victime d’un sacrifice perverti,
qu’expie Agamemnon en mourant, à son tour, sous les coups de son épouse.
44 Les  choix  scéniques  effectués  par  un  metteur  en  scène,  quel  qu’il  soit,  figent
nécessairement dans une forme l’informe du « vêtement-filet »  de Clytemnestre – à
moins de ne pas le représenter, au risque de perdre un aspect essentiel de cet objet, à
savoir  son  caractère  spectaculaire,  que  lui  confère  notamment  sa  couleur  pourpre,
intense et puissamment évocatrice, pour les Grecs comme pour nous, de la richesse et
du luxe, thématiques centrales de l’Orestie, comme de la couleur du sang. Il nous semble
pourtant que le foisonnement des dénominations de l’objet visent précisément à jouer
contre le caractère définitif de ce qui est mis sous les yeux des spectateurs : les noms
hétéroclites  donnés  à  l’objet  au  moment  de  son  apparition  ont  pour  fonction  de
déplacer le cadre de la vision, en superposant sur l’objet vu un objet verbal qui excède
les limites de ce dernier.
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45 Aussi, quelques suggestives que soient ces photographies de répétitions de la mise en
scène  d’Oliver  Py,  elles  ne  peuvent  rendre  compte  des  effets  d’hybridation  créés
précisément par la superposition du spectacle visuel et du spectacle créé par les mots :
au moment où cette toile maléfique paraît en scène, l’imagination du spectateur est
aiguillonnée  par  une  multiplicité  de  termes  foisonnants :  les  informations
contradictoires  reçues  en  même  temps  par  le  biais  de  l’audition  et  de  la  vue,
contribuent à brouiller les contours de l’objet. Celui-ci ne se résume ni à ce qui est vu,
ni à ce qui est entendu, mais à la superposition des deux réalités, que doivent alors
réaliser en imagination les spectateurs. 
46 L’objet-femme, la femme-objet
47 Eschyle  sollicite  cette  même  opération  de  ses  spectateurs,  quand  le  texte  laisse
entendre  également  que  femme  et  objet  sont  en  réalité  le  même  être.  Avec  le
« vêtement-filet », l’identification entre l’objet et la personne qui le manipule est en
effet portée à son comble. 
48  Le rapprochement était  d’autant plus aisé à faire pour les spectateurs du V e siècle
avant J.-C., que les relations entre la femme et les vêtements qu’elle tisse, produits de sa
main,  étaient parfois conçues comme fusionnelles,  dans la pensée mythique comme
dans les représentations populaires72. Eschyle suggère que femme et objet forment un
tout  indistinct,  en  déployant  au  sujet  de  l’un  comme  de  l’autre  les  mêmes  effets
rhétoriques : ils se soustraient tous deux à une dénomination univoque, et provoque
chez les personnages des tentatives de définition toujours renouvelées,  car toujours
insatisfaisantes. Clytemnestre oscille entre l’infra et le sur-humain : son meurtre fait
d’elle  un monstre73,  rapproché dans le  deuxième stasimon des Choéphores,  des êtres
difformes enfantés par la Terre74 ;  elle est toutefois aussi un instrument, dont prend
possession  un  esprit  vengeur,  pour  accomplir  la  malédiction  des  Atrides75.  Le
« vêtement-filet »  est  rapproché pour  sa  part  d’une  secrétion animale,  il  est  « toile
d’araignée »76, tout en étant par ailleurs rattaché à l’œuvre des divinités que sont les
Érinyes77. Investi des intentions malfaisantes de sa propriétaire, il semble manifester
une volonté propre : il est un « voile comploteur »78 avant de devenir une « toile tueuse
de père »79, comme s’il assumait de lui-même la pensée et la réalisation du crime. Dans
l’Agamemnon,  la  prophétesse  Cassandre  révèle  de  manière  programmatique  que  la
femme et l’objet sont en réalité un seul et même être : 
Ah, ah ! Hélas, hélas, que vois-je là ?
Est-ce un filet d’Hadès ?
Non, les rets, c’est la compagne de lit, la complice
du meurtre !80
49 Ces  vers  ont  provoqué  la  perplexité  des  philologues,  par  le  caractère  abrupt  du
rapprochement fait entre le filet et la femme81. Le passage prend cependant tout son
sens à la lumière de l’hybridité du vêtement-filet, qui ne se limite pas seulement ici à
une  alliance  de  réalités  hétéroclites,  mais  qui  aboutit  à  la  confusion  de  ce  qui  est
normalement séparé, l’être vivant et l’objet inanimée. La lucide Cassandre nous donne
accès  à  ce  qui  ne  devrait  pas  être :  la  dissolution des  frontières  entre  deux ordres
qu’enchevêtrent l’action éminemment transgressive du meurtre par une femme, du
père de ses enfants. 
 
L’objet au théâtre avant le théâtre d’objets : dramaturgie et poétique de l’o...
Agôn, 4 | 2011
13
D’hier à aujourd’hui : l’objet mu par l’imagination
Piece out our imperfections with your thoughts ;
Into a thousand parts divide on man, 
And make imaginary puissance ;
Think when we talk of horses, that you see them
Printing their proud hoofs i’ the receiving earth ;
For ’tis your thoughts that now must deck our kings,
Carry them here and there ; (...)82
50 Dans  ce  passage  fameux  de  Henry  V,  Shakespeare  insère  dans  son  texte  même  les
modalités de sa réception ; le poète tragique ne le fait jamais de manière aussi directe,
mais  il  n’empêche  que  ces  deux  dramaturges  usent  à  des  siècles  d’intervalle  de
procédés et de ressources comparables : le pouvoir du verbe à stimuler l’imagination
des  spectateurs,  et  à  susciter  en  eux  des  images  mentales,  qui  dans  leur  virtualité
même,  sont  indissociablement  liées  à  la  représentation  de  la  fable  dramatique.
L’hybridation de l’objet dans le théâtre d’Eschyle repose sur cette confiance mise dans
le spectateur à compléter la représentation concrète par la projection des images de
son « théâtre intérieur ». 
51 Et puisque nous bondissons d’Eschyle à Shakespeare, nous sommes tentée de franchir
une  étendue  de  temps  encore  plus  vaste :  le  lecteur  sera  seul  juge  de  la  valeur
heuristique de ces comparaisons délibérément anachroniques. À propos des pratiques
du théâtre d’objets, ou du moins d’un théâtre d’objets, l’universitaire Didier Plassard
nous a en effet confié les paroles suivantes :
« Là, beaucoup plus que la manipulation effective, c’est souvent la parole qui entre
en jeu :  par son seul  pouvoir,  l’objet  peut devenir autre chose que cet  ustensile
ordinaire que nous ne remarquons même plus »83. 
52 À l’appui, l’auteur raconte un cas de manipulation ordinaire d’un objet du quotidien :
sous les yeux émerveillés d’une spectatrice, il transforme une agrafeuse en cachalot,
par le simple prestige du mot entendu : « Le seul fait de prononcer ce mot a suffi pour
que,  dans  notre  regard,  cette  agrafeuse  se  métamorphose  effectivement,
irrémédiablement, en un cachalot »84. L’anecdote illustre les « procédés extrêmement
économiques d’illusion » qui sont ceux du théâtre d’objets : 
« Dans  le  théâtre  d’objets,  le  pouvoir  ludique  de  la  parole,  cette  capacité  de
réappropriation et de métamorphose de notre environnement par le langage, que
nous perdons peu à peu en sortant de l’enfance, conserve toute sa force : c’est la
parole qui est porteuse de ce pouvoir ludique de transformation de notre regard sur
le monde. Ajoutons une certaine position de l’objet dans l’espace et (mais ce n’est
même pas nécessaire) un petit jeu d’éclairage, et nous nous trouvons devant les
principes fondateurs du théâtre d’objets. Donc, celui-ci repose bien sur une forme
de manipulation, mais davantage mentale que physique ».85 
53 Du point de vue des procédés mis en œuvre, le poète tragique, qui dispose de ressources
matérielles limitées, et les artistes de théâtre d’objets ne se tiennent pas forcément à
une  distance  infranchissable,  même  si  bien  évidemment,  ces  procédés  sont  mis  au
service de projets artistiques étrangers. Christian Carrignon, par exemple, revendique
un art « autodidacte », bricolé, sans technique, dès lors libéré d’un grand nombre de
contraintes ; il poursuit l’idéal d’une pratique qui soit uniquement jeu et non travail86.
La place immense qu’il laisse à l’imagination du spectateur, complice mais non pas dupe
de l’illusion, se justifie par des parti-pris esthétiques comme politiques propres à son
temps : celui d’un monde usé par l’uniformisation des corps et des esprits, façonnés par
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les  impératifs  de  la  publicité  et  de  la  consommation,  contre  lequel  entre  alors  en
résistance l’objet devenu creuset pour l’imagination.
 
Épilogue : se nourrir du « sens antique de l’œuvre » 
54 Après avoir fait ce saut dans le temps, nous tenterons de replacer la problématique de
l’hybridation dans le « projet global de représentation »87 qui est celui d’Eschyle ; car ce
n’est  qu’en  restituant  le  « sens  antique  de  l’œuvre »88 que  nous  pouvons  espérer
enrichir à la fois notre connaissance de la dramaturgie du premier des Tragiques, et
celle des enjeux contenus dans l’investissement théâtral des objets. 
55 Les trilogies que l’on peut reconstituer d’après les fragments et témoignages indirects
sur  l’œuvre  d’Eschyle,  et  surtout  l’Orestie,  seul  ensemble  ternaire  conservé,  nous
permettent de saisir le mouvement dramatique qui animait son théâtre : la progression
d’un état de sauvagerie et de désordre social – un frère y tue un frère, une femme un
époux,  un fils  sa mère – à un dépassement de cet  état,  grâce à l’institution de lois
politiques, religieuses et sociales. Dans l’Orestie, cette marche vers la civilisation et la
justice est représentée concrètement à travers l’institution du tribunal de l’Aréopage et
le procès d’Oreste, qui viennent mettre fin au cycle incessant de la reproduction du
meurtre intrafamilial, génération après génération. 
56 Les êtres et les objets hybrides participent alors selon nous de la représentation du
chaos  initial,  dépeint  dans  le  théâtre  d’Eschyle  comme  le  règne  du  désordre,  du
mélange et de l’indéterminé89. Ils délivrent un sens au niveau cosmique comme éthique.
La  violence  et  l’excès  généralisé  d’individus  non  encore  affranchis  de  l’animalité
sauvage, induisent en effet des confusions et des glissements entre les différents ordres
du kosmos90. 
57 Le kosmos harmonieux se définit par la séparation nécessaire des morts et des vivants,
de l’animal, de l’humain et du divin, comme par la séparation des espaces – souterrain,
terrestre et céleste. Eschyle semble avoir été intéressé de surcroît par une dichotomie
supplémentaire,  celle  qui  distingue  animé  et  inanimé :  son  théâtre  ébauche  une
exploration de la frontière précaire qui les sépare et suggère à de multiples reprises
qu’il existe des liens de continuité entre le vivant et l’inerte. 
58 Cette absence de démarcation étanche est fondée sur la conception d’un monde, où tout
se  correspond,  à  petite  et  grande  échelle,  et  où  microcosme  et  macrocosme
entretiennent des relations étroites : les Grecs du temps d’Eschyle scrutaient le vol des
oiseaux ou la couleur des viscères des victimes sacrificielles pour tenter de déchiffrer
les énigmes du monde environnant. Cette continuité entre le petit et le grand, entre
l’objet  insignifiant  et les  mystères  du  kosmos,  peut  toutefois  être  dénaturé  par  les
manœuvres des personnages emplis d’hybris : leur excès occasionne la transgression
des  limites,  mouvantes  mais  réelles,  qui  existent  entre  animé  et  inanimé.  Cette
démesure se traduit concrètement par une expansion physique de leur corps et de leur
pensée au-delà d’eux-mêmes : ils prennent possession des objets qui les entourent de
façon dévoyée,  en détournant leur fonction normale,  ou en leur communiquant les
propriétés du vivant. 
59 Il est donc nécessaire d’interpréter les phénomènes d’hybridation de l’objet décrits, au
sein  d’une  conception  du  monde  qui  est  propre  à  Eschyle,  en  même temps  qu’elle
interroge et réfléchit les modes de pensée des Grecs de son temps. Cette représentation
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de l’objet est datée, au sens littéral du terme, sans qu’il faille conférer à ce terme de
connotations négatives. Il est d’ailleurs instructif de remarquer que les contemporains
ou  les  successeurs  immédiats  d’Eschyle,  ont  pu  eux-mêmes  percevoir  les  principes
esthétiques de son art comme marqués au sceau de l’archaïsme et déjà, d’une forme
d’étrangeté irréductible : dans les comédies d’Aristophane, les inventions eschyléennes
– boucliers ornés de figures hybrides, créatures indéterminées, « cheval-coq » et autres
« aigles-griffons »91 – sont tournées en dérision, et Sophocle et Euripide semblent s’en
être  distanciés,  en  restituant  notamment  aux  objets  des  contours  fixes  et  des
dénominations moins instables. 
60 Dès lors, que pouvons-nous tirer, nous Modernes, des expériences d’un poète ancien ?
Après avoir remonté une des pistes de sa dramaturgie de l’objet, pouvons-nous porter
sur  notre  présent  un  regard  neuf,  déplacé,  et  enrichi  de  ce  décentrement ?  Nous
retenons des propositions émergeant du texte d’Eschyle le  caractère transgressif  et
redoutable du brouillage des limites entre l’homme et l’objet. Franchir les frontières
qui  séparent  l’inerte  du  vivant,  est-ce  toujours  une  infraction  ou  un  scandale,
susceptible de faire vaciller momentanément l’ordre du monde ? 
61  La dimension morale contenue dans les manipulations infligées par les hommes aux
objets dans les drames d’Eschyle est sans doute très difficile à réinterpréter en termes
modernes.  En  revanche,  nombreux  sont  les  artistes  praticiens  des  objets  ou  des
marionnettes, qui pourraient reconnaître la part de danger et de transgression qu’il y a
à ne plus poser de limites entre l’homme et l’objet. 
« Il m’est arrivé plus d’une fois, ces dernières semaines, de songer que ce jeu était
peut-être  dangereux.  Se  rapprocher  des  choses,  c’est  faire  mouvement  vers  le
silence, le hors de soi, l’inorganique, l’inhumain. Peut-être y éprouve-t-on la joie de
se  perdre.  Ou  bien  rencontre-t-on,  en  chemin  ou  tout  au  bout,  quelque
insoupçonnable ? »92
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RÉSUMÉS
Dans cet article, nous discutons de la définition moderne de l’« objet théâtral » et questionnons la
possibilité d’une approche comparatiste, juxtaposant l’œuvre du poète antique et les pratiques
les  plus  contemporaines  de  l’objet.  À  travers  le  cas  de  trois  groupes  d’objets  hybrides
apparaissant dans les pièces conservées d’Eschyle, des points de contact apparents sont mis en
évidence, telles que la manipulation de l’objet par le biais du pouvoir créateur des mots et la
représentation  des  frontières  mouvantes  entre  animé  et  inanimé.  Attentive  à  restituer  la
spécificité  historique  du  théâtre  d’Eschyle,  nous  replaçons  toutefois  les  pratiques  de  l’objet
observées dans le cadre de projets théâtraux singuliers,  ancrés dans des contextes précis :  le
« sens  antique  de  l’œuvre »  d’Eschyle  nous  est-il  toujours  accessible ?  Peut-il  enrichir  notre
perception des enjeux contenus dans l’utilisation de l’objet en scène ?
Ces mots sont ceux d’un philosophe décidant un jour d’entrer dans le monde des choses et se
confrontant alors à l’errance, à la perte, si ce n’est à une forme de folie : l’irréductible altérité des
objets  demeure en dépit  de  leur  familiarité,  et  les  artistes  qui  les  placent  au centre  de  leur
pratique n’ignorent pas qu’ils se confrontent à eux aussi comme à des figures d’inhumanité et de
mort. Le détour par Eschyle nous permet peut-être de ressentir avec plus d’acuité que ceux qui
questionnent en permanence ce qui distingue l’être humain de l’objet, travaillent à un endroit
très sensible de la définition de ce que nous sommes, d’une façon nécessairement subversive. Car
ils investissent ce point où la raison vacille, où le langage se défait, où les sentiers disparaissent.
« Une question est de savoir jusqu’où il est possible d’avancer sur ce chemin sans devenir fou. Car
il s’agit de se diriger vers le dehors de ce qui peut être dit, pensé, vécu. Au-delà, nul ne sait ce
qu’il y a . »
INDEX
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